Les mains appuyées sur les oreilles, William n'entendait plus rien que ses propres battements de coeur. Étonnant comme ça pouvait être têtu, un coeur. Bien souvent, l'adolescent s'allongeait sur le dos, concentré sur son pouls, en se disant que s'il insistait, le coeur finirait par s'arrêter tout seul. Mais l'organe ne comprenait pas ce que l'on attendait de lui, et il s'obstinait à battre, avec cette régularité écoeurante, fidèle au poste, comme une horloge stupide... Mais une horloge, lorsque cela ne servait à rien, on pouvait l'arrêter. Cesser de la remonter, ou enlever la pile, et le tic-tac exaspérant se taisait... Le coeur, lui, refusait de se taire, de se contraindre à l'immobilité. Bientôt, les battements trop réguliers eurent raison de la patience de William ; il redressa brusquement la tête, déplia ses jambes, et rouvrit son livre en faisant plus de bruit que nécessaire pour ne plus entendre ce pouls obsédant. Quel besoin ce coeur idiot avait-il de palpiter, alors même que son propriétaire souhaitait plus que tout qu'il s'arrête en douceur ? Comme celui de sa mère... Ou plutôt comme il imaginait que s'était arrêté celui de sa mère : dans son sommeil, dans une longue sieste bercée à la morphine, en paix. L'adolescent avait pu voir la défunte, et il en avait retenu l'expression paisible, délivrée, preuve qu'elle avait cessé de souffrir... Elle était partie tout doucement, sans douleur, les infirmières le lui avaient dit en lui tenant les épaules lorsqu'il les avait heurtées en quittant la chambre à toutes jambes. Les images lui revenaient en boucle ces derniers jours – le coup de téléphone, l'air affolé d'Andrew, les enfants priés d'aller boire un thé... Puis cette infirmière corpulente qui était venue les trouver, la mine grave, pour leur annoncer que leur mère « était partie » et que leur père s'était effondré, miné par le chagrin, et qu'il devrait passer la nuit en observation... Le frère et la soeur avaient pu rendre un dernier hommage à leur mère en attendant que leur oncle vienne les chercher et les emmène chez lui. Sur la route, William s'était étonné, en silence, que la vie continue alors que le monde venait de s'écrouler. Au premier feu après l'hôpital, deux adolescents s'enlaçaient. Une vieille dame coupait du pain en petits morceaux et le jetait aux pigeons de la place. Dans la rue calme où vivait l'oncle, un petit garçon apprenait à faire du vélo sans roulettes. Comment tous ces gens pouvaient-ils vivre comme si rien ne s'était passé ? Le roux avait eu envie de baisser la vitre et de leur crier la vérité, mais il savait que cela ne servirait à rien. La mort de sa mère ne leur faisait ni chaud ni froid, et pourtant c'était la chose la plus importante du monde...

Il fallait arrêter ce défilement de souvenirs, vite, ou ce serait l'enterrement, les condoléances, le sinistre repas après la cérémonie où sa tante avait insisté pour qu'il mange, comme si on pouvait encore manger après ça... Incapable de trouver une autre échappatoire, William s'avança légèrement, et expédia un violent coup de poing dans le mur, face à lui. La douleur chassa aussitôt les souvenirs, et le roux poussa un juron ; il avait oublié la brûlure laissée par l'un des Carrow sur le dos de sa main, et les larmes lui étaient venues aux yeux lorsqu'il avait frappé. Quel idiot, vraiment ! À nouveau, il referma son livre, et le jeta près de lui, désemparé. Lire n'avait aucune saveur. Rien n'avait plus de saveur, pas même l'air frais dans ses poumons. Il renversa pourtant sa tête en arrière, et inspira de profondes goulées de cet oxygène dont on disait qu'il était trop précieux pour lui...

Quelqu'un s'avançait, quelqu'un que le contre-jour ne lui permettait pas de reconnaître. Un élève, vu la taille, quelqu'un d'aussi las que lui, vu la démarche. Il fallut encore quelques pas pour que William identifie Isaac Deniel. Isaac. Des bribes de catéchisme lui revenaient parfois lorsqu'il voyait ce garçon au prénom biblique ; l'histoire du sacrifice d'Abraham avait de quoi marquer l'esprit d'un enfant, et Deniel avait fait resurgir le souvenir de cet épisode. Il était lui aussi promis au sacrifice, non en signe de soumission à Dieu, mais à une idéologie nauséabonde. Quel Dieu donnerait un remplaçant pour qu'Isaac ne soit pas sacrifié, à présent ? Les vieilles leçons de catéchisme étaient bien loin, désormais, aussi loin que Dieu lui-même, un Dieu avec qui William avait coupé tous les ponts. À quoi bon s'obstiner ? Tout démontrait, sinon son inexistence, du moins son indifférence. Et l'indifférence était monnaie trop courante à Poudlard pour aller la chercher ailleurs, auprès d'un hypothétique Très-Haut. Indifférence, hypocrisie, cruauté avaient laissé leurs marques sur le visage fatigué d'Isaac, au moins autant que sur celui de William. Les deux garçons n'étaient pas devenus des amis, mais ils savaient qu'ils partageaient beaucoup de choses – à commencer par la souffrance – et une estime muette les liait désormais. Ce n'étaient que regards fugaces, saluts murmurés, signes à peine perceptibles et, la plupart du temps, rien, pas le moindre indice de connivence, juste la certitude d'être dans la même galère. Ils ne se parlaient guère, mais ce silence procédait de l'estime, précisément... Mais aujourd'hui, Isaac semblait décidé à parler. Il n'accordait plus cet honneur à grand-monde au château, et William lui adressa un sourire morne lorsqu'il parla de l'article dans la Gazette. L'article qui leur avait valu, à Page et lui, un mois de retenue avec les horribles.

-Ça t'a plu ? fit-il d'une voix faible, un peu enrouée par un long moment de silence. Tu es bien le seul... enfin, au moins, tu es le seul à le dire. Ça fait plaisir de voir qu'on se fait pas massacrer pour rien.

Dans l'ambiance détestable du collège, personne n'avait osé dire aux deux rouquins que leur article était bien, de peur de partager leur punition ; Isaac était le premier, le seul assez courageux pour prononcer ces quelques mots. L'un des seuls, aussi, à ne plus rien avoir à perdre. Lentement, le sourire du roux s'effaça, comme un matériau malléable reprend sa forme initiale après une pression. Sourire n'était plus une habitude, et le visage se tendait curieusement, presque douloureusement. Le garçon posa un regard attentif sur Isaac, songeant à leurs points communs, et proposa en s'écartant un peu :

-Tu veux t'asseoir ? C'est pas le summum du confort, mais au moins on est tranquille ici.

Depuis quelque temps, William avait soigneusement évité les rencontres, par trop déprimantes, avec les miroirs ; il se coiffait au jugé, arrangeait sa cravate au petit bonheur la chance et, lorsqu'il ne pouvait pas y couper, il prenait soin de ne pas regarder le reflet de son visage. Trop de bleus, de coupures, de brûlures... des yeux trop cernés, une expression trop lasse... Ce n'était plus son visage, ce n'était plus la peau laiteuse, les traits doux de l'adolescent paisible ; chaque parcelle portait la marque des représailles, ou de l'épuisement, ou du désespoir qui commençait à le submerger... En levant les yeux vers Isaac, il avait eu un instant de stupeur ; c'est à cela qu'il devait ressembler, ses joues devaient être aussi creuses, sa peau aussi marquée... Le Serpentard était comme un reflet de lui-même, et il était choqué de voir à quel point les semaines écoulées avaient marqué Deniel. Lui aussi flottait désormais dans ses vêtements trop amples, et un oeil exercé aurait pu jouer au jeu des différences entre les deux adolescents ; William promenait sur les environs un regard moins cynique, il optait pour des moyens d'expression moins spectaculaires, mais ils avaient subi le même châtiment... La coupure sur la mâchoire gauche de Deniel se retrouvait sur la tempe droite de Craig, le bleu sous l'oeil était plus grand chez l'un que chez l'autre... Menues différences, qui faisaient du Gryffondor et du Serpentard des compagnons de galère. Étrangement, William se sentait plus proche de ce Vert que de bon nombre de ses condisciples Rouges, qui se muraient dans un silence prudent et s'arrangeaient pour laisser à d'autres le soin de protester. Isaac, lui, avait clamé haut et fort son opposition, et il en avait payé le prix fort. Gâcher le bal, quel mauvais goût... gâcher cette belle fête si fraternelle, dans le plaisir de laquelle chacun était prié de communier et d'oublier les sévices quotidiens... Oser remettre cette fête à sa juste place de mascarade avait coûté cher aux deux coupables. On ne saccageait pas impunément la liesse populaire.

Un sourire désabusé passa sur le visage de William lorsque son comparse les compara à deux clochards ; l'image était bien choisie, ils avaient vraiment l'air de deux marginaux, et c'est d'ailleurs ce qu'ils étaient ; leur vie, comme celle des clochards des villes, ne tenait qu'au bon plaisir des autres. Aux uns on donnait une pièce, à eux on accordait la grâce d'une goulée d'oxygène dont ils étaient indignes... À mi-voix, le rouquin répondit à la suggestion de son compère :

-Je mettrais bien un panneau plein de fautes, mais ils trouveraient le moyen de dire qu'il est interdit aux impurs de faire des fautes, ou d'avoir des cartons... Déjà qu'ils nous autorisent tout juste à respirer...

Rappel douloureux d'une épreuve vécue en commun, sous la baguette d'Amycus Carrow ; Isaac et lui avaient suffoqué un bon moment sous les yeux de toute leur classe, privés de cet air réservé à des poumons plus purs. Ils n'en avaient jamais reparlé, et le roux ne comptait pas aller plus loin dans l'évocation : il n'aimait pas parler de ce qu'il subissait, comme, du reste, les autres victimes des Carrow. Une sorte de pacte muet les liait ; on savait ce que chacun endurait, mais on n'en parlait pas, quoi qu'il advienne... On parlait de chute dans l'escalier, dans la baignoire, comme les prostituées corrigées par leur souteneur... William tourna la tête vers la fenêtre tandis qu'Isaac parlait, avant de pousser un profond soupir.

-Je te trouve bien optimiste, lâcha-t-il enfin après un moment de silence. Les textes ambigus restent beaucoup dans le vague, à mon avis... C'est facile de faire des allusions lointaines, et de ne pas signer ses textes. Tu me diras que c'est mieux que rien, mais j'aurais espéré un peu plus de résistance...

Il avait parlé, tout comme Isaac, d'une voix morne, sans quitter la fenêtre des yeux. Lorsque le Serpentard avait posé sa tête sur son épaule, il n'avait pas bougé, pas cherché à le repousser ; il n'aimait pas les garçons, mais il savait bien que ce geste-là n'avait rien d'équivoque. On essayait simplement de partager une chaleur, des battements de coeur, un vague soutien qui donne l'envie de continuer. William se décida enfin à ramener sa tête, et il sentit les cheveux du brun sous son nez, une chatouille étrange à force d'être douce... Il avait oublié ce que l'on pouvait éprouver avec une mèche de cheveux soyeux sur le visage. Lentement, il dégagea son bras et le passa autour de l'épaule de Deniel, tout en reprenant :

-Franchement... C'est décevant de voir que tout le monde chuchote furieusement, mais que personne ne tente rien... C'est même pas décevant, c'est écoeurant... Ils sont très forts, très pleins de principes, mais pas au point de bouger quand même... J'sais pas chez toi, mais chez les Gryffondor, ça n'est bon qu'à parler... des minables, ils ne se rendent même pas compte qu'ils vont à l'abattoir comme des moutons...

Sa voix s'était faite basse, sourde, haineuse. Les beaux discours de ses camarades l'indisposaient au plus haut point, et il en venait à se dire que le prétendu courage des Lions n'était que bravade.

Muet, distant, il dérangeait les biens-portants. Autour de lui l’air se glaçait, l’espace se réduisait comme si son corps, au lieu d’épouser la forme de ses os, s’enflait d’une centaine de kilos en trop. La souffrance rongeait de l’intérieur, laminait la chair, asséchait le cœur, les organes et anéantissait la certitude d’être en vie. Qui se posait la question d’exister ? Le mécanisme, des plus simples, était d’un naturel familier, un acquis de naissance. La bouche s’ouvrait, une voix, nouvelle, déchirait le monde, on respirait, on était. Depuis les origines, cette constante universelle ne lui avait jamais fait défaut. La poitrine raisonnait et se soulevait. Elle ne se lassait pas de son travail, fière ouvrière elle filait son ouvrage. Arrêter, c’était mourir. Mais Isaac n’avait plus l’impression d’habiter sa peau. Il était l’étranger, l’hôte d’un cadavre ambulant, une espèce de carcasse froide et grotesque, décharnée, faible et barrée de cicatrices. Plus marquantes sur son visage elles n’étaient pas en reste sous ses vêtements. Un autre lui, à une autre époque, admirait la beauté juvénile de sa stature. Il se trouvait désirable, sa taille était d’une finesse sans excès, son teint, ambré au soleil, gardait une note régulière, pleine de charme et de douceur. Avant la fin, il triomphait. Cette histoire ressemblait à un mauvais conte, celui du prince orgueilleux changé en loque humaine par la vilaine fée du royaume. Pour conjurer le sort, il n’y avait malheureusement aucune solution miracle. Il apprenait la survie, cette notion absurde qui ne se souciait que des capacités motrices. L’essentiel, ça vous faisait tourner en rond, comme une machine détraquée. Il effectuait des cercles parfaits. Un jour passait, un autre trépassait, et les poumons, avides, n’avaient pas encore renoncé à l’air. L’enveloppe, plus inutile, n’était qu’une façade délabrée. Isaac se négligeait. Et ce garçon étique, balafré, pâle et fatigué qui laissait des cheveux trop longs onduler sur son front, ce n’était pas lui. Celui là pouvait faire la manche, demander l’aumône, il avait l’allure de l’emploi.

En face, son reflet, un roux à cravate rouge, lui opposait une bien triste réalité. William avait, lui aussi, basculé dans ce monde éloigné qui avait la saveur du papier mâché, c’était d’ailleurs le goût de tous les aliments qu’il s’efforçait d’avaler. Plus personne ne les approchait tant les ravages étaient visibles chez eux. Les gens n’aimaient pas les changements brutaux. Il fallait toujours rester le même, maintenir intacte l’illusion de la non-évolution et, surtout, ne jamais descendre. Ne plus rayonner, c’était effrayant. Soudain, la lumière se coupait, on vous abandonnait là, contre un mur, au coin d’une rue, parce qu’on ne pouvait plus faire semblant. Entre un fou bien habillé et un mondain démuni, couvert de crasse et de haillons, on ouvre ses bras au fou. L’indifférence aux perdants. En un sens, ils avaient échoué, puisque, sans eux, Poudlard continuait de tourner. Pour les Carrow et le régime tout allait pour le mieux. Le ministère dépêchait même des inspecteurs en classe à présent, afin de condamner les comportements dissidents. Alors les enseignants se pliaient tous, et les élèves devaient suivre puisque, à moins d’un soulèvement commun, il n’y avait rien de grandiose à faire pour enrayer un système qui, chaque jour, se renforçait. Il avait cru que protester, dès le départ, était une attitude évidente. Combien avaient osé le faire ? A peine une dizaine. Les autres adoptaient la politique de la prudence. Pour qu’on les épargnât, ils étaient capables de suivre un cours en ignorant l’agonie de leurs camarades. Le souvenir du premier cours de défense contre les forces du mal lui infligeait un traumatisme tenace. Là, tout s’était écroulé. Il avait compris qu’il essayait de raisonner des imbéciles, des trouillards ou, majoritairement, une bande de je m’en foutistes en puissance. Tant que je vais bien je ne ferais rien. William l’avait-il ressenti de la même façon ? Il avait bien saisi son allusion. Un évènement sinistre les liait, plus sûrement peut être que leur condition de rejetés.

Sa tête se renversait sur l’épaule du Gryffondor, avec un naturel presque enfantin. C’était apaisant de ressentir, enfin, la vie d’un autre quand la fadeur vous envahissait. S’il n’avait pas voulu enfoncer trop violemment le clou, William le fit à sa place, et il avait raison. Il reformulait ses propos d’une manière plus brutale, dépouillée de tout faux semblant. Quelques semaines plus tôt, il en aurait fait autant. C’était bien la preuve qu’il était trop diminué. Il ne restait plus en lui qu’une ironie amère, pas une once de rage ou de colère. Ses espoirs le détruisaient à force d’être déçus. Son dernier coup d’éclat lui avait valu deux semaines de retenue et, de l’autre côté, un silence absolu. Si des articles vaguement détournés et non signés étaient tout ce qu’il avait pu provoquer, c’était à pleurer de rire au final.

- On fait beaucoup de héros avec des idées, dit-il d’une voix plus grinçante. On lit, on approuve, pendant un instant, on se sent partisan de la cause. Ça donne de beaux discours, de grands débats privés, des « il faudrait » qu’on ne fera jamais. Et devant les maîtres, ils feront tous la révérence. Ils ont bien vu qu’aller plus loin, c’était pas rien. Mais ils ont raison non ? Pourquoi risquer sa vie quand on pourrait être tranquille ? Nous on peut se le permettre, on s’en prendrait plein la gueule de toute façon.

Le bras de William se glissa derrière son cou et, ravi de l’invitation, il se colla un peu plus contre le garçon, en passant une main autour de sa taille. Contrairement à la plupart des individus de son sexe Isaac n’avait pas de barrière physique. Il ne redoutait pas d’être confondu avec ce qu’il était, un sale pédé de service. Mais, près du rouquin, il appréciait la douceur oubliée d’un contact humain. Les étreintes lui manquaient terriblement depuis que, libéré du carcan hétérosexuel, il s’y était habitué. Malgré son caractère teigneux, on le voyait souvent traverser un couloir bras dessous bras dessus avec une amie, et, à Poudlard, Alix pouvait confirmer qu’il était parfois difficile de se détacher de lui. Il n’avait jamais essayé de revenir vers son ex petit ami pourtant, alors que, chez lui aussi la souffrance était visible. L’été lui avait fait connaître d’autres choses, il préférait éviter d’instaurer une nouvelle ambigüité avec lui. Serré contre William il n’y avait aucun malentendu à redouter, du moins, il l’espérait. En fermant les yeux, il arrivait presque à se sentir bien, les joues réchauffés par la température discrète de son corps.

- Les Gryffondor y tiennent à leur courage d’apparat…, railla-t-il. Qu’ils se démarquent pas du lot, ça m’étonne même pas. Au moins ils ne s’aveuglent pas sur la situation, ils préfèrent s’aveugler sur la leur. C’est encore plus pitoyable en fait. A Serpentard, tu pense bien que personne ne dit rien contre le régime. T’as quelques crétins sang purs qui se pavanent et qui se croient tout permis. Par un accord tacite on se tient à distance des quelques moutons noirs de la maison, et si t’en as qui ne sont pas d’accord ils préfèreront se taire ou feindre, j’imagine, d’approuver. Et je me dis qu’il y a des chances pour qu’ils optent pour des articles anonymes ceux là. Ils feront des petites choses parce qu’ils ont l’habitude des coups en douce, des piques évasives… Mais de là à ce qu’ils se mettent à découvert, faut pas rêver.

La hargne aussi le gagnait. Parler des autres, de ceux de sa maison surtout, réveillait sa révolte. Il partageait sans doute le sentiment de William à l’égard des Gryffondor. A Poudlard, les verts et argents étaient devenu sa grande famille. Tous ensemble sous un blason, ils avaient appris à se respecter, à s’apprécier, à se soutenir les uns les autres. Ils aimaient les qualités qu’ils devaient incarner, elles les rendaient pleins de fierté. Or, les belles valeurs étaient à présent dignes du plus grand mépris. Les siens l’abandonnaient. Ils se cachaient derrière leur ruse, ou s’aveuglaient dans l’égoïsme le plus profond. Au lieu de l’aider, ils l’avaient rejeté… Un sourire acide étira ses lèvres.

- Chez toi ils font toujours semblant d’être de ton côté… A Serpentard je pourrais ne pas avoir existé ce serait pareil, c’est à se demander s’ils se souviennent que j’ai été leur préfet.

C’était plus facile de faire comme s’il n’existait pas. Ses amis s’étaient tous détournés de lui. Ils avaient essayé de revenir au début, bien sûr. Mais ils voulaient faire de lui un né-moldus à part, soutenir le système et le garder entre eux parce qu’il n’était soi disant pas comme les autres. Les autres, les Gryffondor, les minables, ceux dont on avait raison de se moquer et de vouloir leur malheur. La politique McLane n’était définitivement plus la sienne.

Et lui, à quoi songeait-il lorsque tout allait mal ? A l’été qu’il avait passé à s’ennuyer ? Ses parents travaillaient, il ne partageait rien avec eux, si ce n’est la maison, la famille, l’assurance d’être ensemble. La solitude commençait le matin et se poursuivait jusqu’au soir. A midi, il réchauffait des plats tous faits, au dîner, les discussions se tournaient vers les affaires sans jamais l’impliquer. Isaac regrettait peu les vacances. Il était, tout au plus, heureux de retrouver ses gadgets moldus, mais leur intérêt devenait très limité. Il avait perdu l’habitude des jeux derrière les écrans. La réalité sorcière finissait par remplacer leurs amusantes simulations. Il lui fallait de l’action, et, sur ce plan, l’autre monde ne le satisfaisait plus. Les bons moments de son enfance appartenaient à une époque révolue. Il s’y attardait le moins possible. Qu’en aurait-il fait ? On ne retrouvait rien au présent. Les souvenir gagnaient parfois une saveur remarquable avec le temps. Ils vieillissaient bien, prenaient des couleurs et des odeurs qu’ils n’avaient pas sur l’instant. Cela vous donnait l’impression désagréable d’avoir laissé filer des éléments essentiels. Alors on s’attachait à des fantômes qui ne vous possédaient jamais tout entier. Le Serpentard donnait à la volupté du passé un ton douloureux. Ce qui avait la grisaille de l’oubli ne méritait pas l’éclat de la vie. N’était-il pas terrible de fantasmer sur un bonheur révolu ? Les vieilles personnes se voilaient la face en évoquant, pleine d’une sérénité comblée, les joies de leur jeunesse. Elles avaient bien vécu. Peut-être, mais si rien n’était plus, où était la douceur de ces scènes idéales ? A Poudlard, l’appartement de Kensington s’effaçait. Au fond, il aurait pu oublier d’y retourner, l’école avait façonné un autre monde autour de lui. Et c’était cette existence, vieille de trois ans, qui se scellait. Il voyait une autre époque se fermer, son discours, de plus en plus amer, mettait ce constat en relief. Etrangement, l’exprimer le soulageait un peu. Il gardait les mots depuis trop longtemps, et la colère annulait les larmes, c’était bien connu. Cependant, William ne rejoignait pas ses conclusions, ou, du moins, il n’était pas prêt à les entendre.

Le Gryffondor pensait comme les autres. La seule différence tenait à sa sincérité. En générale, l’invocation à la famille qu’il fallait protéger faisait un meilleur effet que l’aveu de sa peur. Un nœud se forma au creux de son estomac. Les paroles de William le ramenaient à la première semaine de septembre, le jour où Précieuse lui était devenue odieuse en posant sur la table du roux le cliché de son père torturé. Il avait déchiré la photo, mais les attaques contre la famille étaient malheureusement les plus porteuses. On misait sur la culpabilité de la principale victime. Vois, ceux que tu aimes payent à cause de toi. Comment aurait-il réagi à la place du rouquin ? C’était difficile à imaginer. Il n’avait pourtant pas le sentiment que l’image de sa mère ou de son père torturés l’aurait détruit. En revanche, l’envie irrépressible de frapper le bourreau l’aurait pris. McLane n’aurait pas vu le coup venir, Amycus Carrow ou pas devant la scène. Mais pouvait-il les laisser mourir ensuite ? Protester en sachant qu’il mettait leur destin entre les mains de ses ennemis ? La réponse à cette question n’était pas si évidente qu’elle le paraissait. Isaac ne laissait pas le chantage le dominer. La meilleure façon d’agir seul était encore de rester seul. Ce combat ne regardait pas sa famille, ici, sa famille ne devait donc pas le retenir. On pouvait lui lancer un ultimatum, prédire la mort des siens s’il refusait d’obtempérer, têtu comme il l’était, il prétendrait sans doute qu’il s’en fichait. Et ce n’était pas la plus terrible des techniques. L’insensibilité manifeste décourageait la cruauté, ou la tournait plus volontiers sur l’esprit trop rebelle à torturer. Pourquoi tuer ailleurs si on n’était soudain pas sûr d’arracher des larmes à sa proie ? Sa peine, il saurait la cacher. Ce serait la dernière chose à dissimuler avant la perte totale de son humanité. Bien sûr, une telle extrémité n’arriverait pas, n’est ce pas… ? Il préférait ne pas y penser, comme si rien ne pouvait arriver, comme s’il avait les épaules assez larges pour tout affronter.

William n’adoptait pas cette technique. L’inquiétude le rongeait, il s’inquiétait de ne plus avoir de nouvelles de sa famille lorsque Isaac, à l’inverse, n’écrivait quasiment plus à ses parents, et ne s’y résignait une fois toutes les trois semaines pour qu’ils ne se posent pas trop de question. Le courrier était bouclé en trois lignes. Tout va bien, les cours se poursuivent, vivement les vacances. De toute façon, ils ne comprendraient pas ou feraient tout pour le récupérer s’ils avaient ne serait-ce qu’une vague idée de ce qui se passait au château. Le Gryffondor baissait les bras, comme les autres. Isaac ne lui en voulait pas, mais une pointe de déception se glissait en lui. Il savait qu’il ne devait pas l’éprouver. La peine de son camarade était normale, compréhensible, il réagissait comme n’importe quel adolescent usé par la persécution. En plus, sa vie en dehors de l’école lui était complètement inconnue. Le Serpentard n’était plus certain qu’ouvrir le dialogue entre eux avait servi à quelque chose. Le désespoir inexprimé les rapprochait, les mots les éloignaient. Il pouvait lui dire que ce n’était rien, atténuer la violence de ses propos, lui assurer que s’il n’avait pas de nouvelles, c’était que tout se passait pour le mieux sur l’autre rive, mais les mots lui semblaient faibles. Si son discours enflammé n’arrivait même pas à secouer le roux, il n’y avait plus rien à ajouter. A nouveau, Isaac se sentait terriblement seul. Pourquoi ses pensées se construisaient-elles toutes sur des convictions perdues ? Ne luttait-il pas depuis le début contre lui-même ? Qu’est ce qui n’allait pas chez lui ? Il finissait par inverser la question. Sa logique se radicalisait, et ne trouvait même plus l’approbation de ses semblables. Et s’il s’en défaisait ? Ce serait comme effriter les fondations d’un monument fragilisé par le temps. L’abattement de William n’était rien à côté de celui qui le guettait. Mais, dans son désespoir, il avait encore l’image de son père. Ce n’était pas véritablement l’absence de nouvelles qui l’abattait. L’image de ses parents, de ses grands parents, n’était pas assez. Rien ne le consolait et l’évocation de Précieuse couvrit son visage d’ombre. Ses mains avaient arrêté depuis quelques temps de caresser le dos du garçon. Immobile, les bras entourés autour de son corps mais relâchés, il murmura d’une voix froide qui niait presque sa présence :

- Pense pas à cette pétasse, et des nouvelles, tu en auras bientôt…

Si du moins, on leur laissait les vacances de décembre. Il n’avait même pas envie de rentrer d’ailleurs, ni même de rester dans l’ambiance sinistre du château. En fait, il arrivait de plus en plus sûrement à ce point brutal qui précédait un genre de désastre mental, quelque chose comme ça. Le chagrin de William ne le touchait même plus. Pourquoi lui en voulait-il tout à coup ? Il n’avait aucune raison de lui en vouloir, il pouvait comprendre… Et s’il n’en avait pas envie ? Pourtant, la larme qui roula sur sa joue le laissait tiraillé. Son cœur étouffait. Des pulsions de violence battaient ses mains. Un instant, il songea à se lever, fracasser quelque chose, et partir le plus loin possible. Mais, l’étreinte le retenait d’une manière assez inexplicable, elle maintenait un contact qui l’aidait à assimiler autre chose que de la haine, même si ces sensations ne lui appartenaient pas. Il fallait qu’il se calme. Que croyait-il ? Il n’en pouvait plus non plus. Seulement, leurs modes d’expressions étaient trop différents pour être partagés. Ils se blesseraient tous les deux sans le vouloir s’ils continuaient. Isaac ne se livrait presque jamais. Les lamentations des autres surtout, lui donnaient l’impression qu’il fallait affronter pour eux au lieu de les rejoindre avec des « moi aussi je souffre ». Alors il n’ajouta rien. Ce silence était pénible. Il se demandait si William espérait une réaction, la petite phrase magique et réconfortante qui ne lui venait presque jamais. Isaac pensait les mots sans valeurs en de telles circonstances. Alors rien ne lui venait, même si on prétendait que les formules les plus simples pouvaient sauver… Dans quelques heures, il regretterait peut-être son silence. Là, le seul geste, pas très masculin, il le savait, qui lui vint, fut d’embrasser la joue humide du rouquin et de l’enlacer à nouveau, jusqu’à ce qu’ils aient le courage de se séparer, sans avoir l’assurance de se retrouver un jour.

[Terminé.]